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El tema en el que se centra esta charla de hoy no contiene más que 
algunas de mis reflexiones personales, fruto de más de dos décadas de lec-
turas y cavilación en tomo a las obras de Torrente Ballester y a lo que de 
ellas se ha escrito o dicho. Así pues, mi única pretensión es compartir con 
ustedes mis impresiones con el deseo de que, al menos algunas, sean com-
partidas, aunque otras, y esto sería muy enriquecedor, puedan dar lugar a 
controversia y suscitar así nuevas consideraciones y debates. 
Para aquellos de ustedes que conozcan la estructura más frecuente 
y las partes de la dispositio del discurso oratorio, me apresuro a advertir 
que esta declaración mía dista mucho de acomodarse a aquella parte del 
exordium que, denominada captatio benevolentiae, estaba destinada a 
lograr la comprensión y la simpatía del receptor, ganarse sus afectos; antes 
bien, mi forma de entender la literatura, según la cual cada lector privado 
es, en último término, el único dueño y responsable de la interpretación de 
los textos, me invita a que les ofrezca la mía -mi interpretación- como la 
de un lector más, razón por la cual, naturalmente, ustedes pueden com-
partirla, o no. Tengan en cuenta que estoy hablando de interpretación, y no 
de análisis objetivo de las técnicas o recursos que caracterizan a las obras 
literarias, que de ningún modo pueden ser objeto de apreciaciones subje-
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tivas; por el contrario la interpretación, como ustedes bien saben, varía 
con y en el tiempo, y por circunstancias culturales, sociológicas, genera-
cionales, históricas en general, desde las que se aborda la lectura de los 
textos. Así pues, éste, y no otro, es mi punto de partida. 
La frase con que el. programa de mano titula esta charla es "Las 
mujeres en la obra literaria de Gonzalo Torrente Ballester", título que con-
tiene ciertas ambigüedades respecto a los límites o contornos de su conte-
nido, pero que a cambio me permite moverme en su interior con comodi-
dad, sin sujeciones previas a modelos, escuelas u orientaciones. En con-
secuencia, voy a centrar mi atención en los personajes femeninos que, 
nacidos de la pluma de este escritor ferrolano y universal, pueblan los 
mundos de ficción que ha creado. Ahora bien, como la mujer es un perso-
naje más -sin que tal afirmación pretenda restarle importancia- del dis-
curso literario, su estudio o interpretación requiere, como para otros tipos 
de personajes, cierta contextualización en lo que atañe a la situación 
actual de la teoría del personaje. 
Desde un punto de vista teórico, las propuestas más tradicionales 
respecto del personaje literario se encuentran condicionadas por la noción 
de verosimilitud, y tienden a verlo como la expresión de personas, cuyo 
comportamiento se rige por móviles internos, o bien por la conducta de 
otros personajes; esto es, desde esa perspectiva el personaje no es otra 
cosa que la manifestación de la condición del ser humano. 
Enfoques más recientes entienden al personaje como un actor de la 
acción narrativa en conexión con otros elementos del sistema. Así, por 
ejemplo, el estructuralismo somete a fuertes críticas el papel del persona-
je intentando tirar por tierra la ilusión mimética de los que lo conciben 
como un individuo real. Los estructuralistas, siguiendo modelos como el 
de los formalistas rusos, y en particular el bien conocido de Vladimir 
Propp, conciben al personaje no en relación con esencias psicológicas, 
sino con respecto a las funciones que desempeña en la historia. No ha de 
olvidarse, sin embargo, que tal primacía de la función sobre el personaje 
remite, en último término a la poética aristotélica. En Aristóteles el per-
sonaje se encuentra vinculado a la definición de la literatura como míme-
sis, y más concretamente al referirse al objeto de imitación; pero la míme-
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sis en este nivel es primordialmente imitación de acciones, y sólo de 
manera secundaria de hombres actuantes: así pues, en la teoría aristotéli-
ca el personaje está subordinado a la acción, es un agente de la acción, y 
es en ese ámbito donde se manifiestan sus cualidades constitutivas, esto 
es, su carácter. Esta prevalencia de la acción sobre el personaje es segui-
da por los estructuralistas; ejemplos bien ilustrativos representarían las 
teorías de Bremond o el modelo actancial de Greimas. 
Ahora bien, como señala Villanueva, "estas teorías no lo son en 
"sensu estricto" del personaje literario, sino de la estructura de la acción, 
del argumento, de la historia, independientemente de como haya sido con-
tada, nada, o casi nada, nos dicen del discurso literario"1• 
Sin embargo algunos de estos teóricos han ido cambiado de opi-
nión; así, por ejemplo, Roland Barthes en su obra S/Z. Essais no sólo afir-
ma la prevalencia del personaje sobre la acción, sino que lo caracteriza 
como el resultado de una combinación de rasgos, más o menos compleja, 
más o menos estable que, en última instancia, es la que decide su perso-
nalidad. Tal conjunto de rasgos se unifican en un personaje a partir de la 
aplicación al mismo de un nombre propio o equivalente; es decir el Yo de 
los personajes innominados se convierte inmediatamente en un nombre, 
en su nombre: "El nombre propio sería como un campo de imantación de 
los semas"2• 
Pero, como siempre sucede, otros enfoques son posibles, y quizás 
tras el rechazo de la concepción tradicional del personaje, por parte del 
estructuralismo, se oculte la crisis y la destrucción del individuo, presen-
te en todas las ciencias humanas, tras la irrupción del psicoanálisis. El 
hombre ha dejado de ser un individuo de una pieza y sin fisuras, para con-
vertirse en un ser inasible y fracturado, por ello la incertidumbre de un 
personaje tal sería reemplazada por la solidez de la estructura y la tangi-
bilidad del texto. 
1
.- Darío Villanueva, "La recuperación del personaje", en Marina Mayoral (coord.) El 
personaje novelesco, Madrid, Cátedra, 1990, p. 22. 
'.- Roland Barthes, S/Z. Essais, París, Du Seuil, 1970, pp. 55-56. 
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Hay además otras posiciones teóricas que intentan conciliar ambas 
vías: tal es el caso de la teoría de Shlomith Rimmon-Kenan3, autora para 
quien ambas posiciones no están tan alejadas entre sí: la aproximación se 
produce si consideramos que en el discurso el personaje es una función en 
un diseño verbal, mientras que en la historia, que tal discurso contiene, es 
una abstracción no verbal; esto es, no siendo seres humanos, están par-
cialmente modelados en nuestra concepción real del individuo, de las gen-
tes que nos rodean. Así pues, el personaje y la acción no se presentan 
subordinados el uno al otro, sino que serían interdependientes, si bien es 
cierto, admite Rimmon, que en determinadas obras, o en determinados 
géneros o subgéneros, uno u otra puedan dominar; pensemos, por ejemplo, 
en las obras de Dostoyevsky o en las novelas de aventuras, respectivamente. 
Un punto de vista similar mantiene Torrente Ballester cuando afir-
ma lo que sigue: 
"la estructura, significación y valor de una 'figura' noveles-
ca no depende en ningún caso de su cotejo con la realidad (. .. ) 
[aunque ésta] sigue imponiendo ciertas condiciones, las intuicio-
nes más profundas del escritor y del lector, las que hacen posible la 
lectura, proceden de la experiencia de lo real...; la inteligibilidad 
de los objetos tiene a lo real como punto de referencia "4• 
Respecto a este último concepto, es preciso recordar que en 
Torrente ha de entenderse lo real "en toda su extensión incalculable, a 
condición de que no se le reduzca a la empírica accesible a los sentidos". 
En su "Esbozo de una teoría del personaje literario"5 Torrente postula lo 
siguiente: 
3
.- Shlomith Rimmon-Kenan, Narrative fiction: Contempoporary Poetics, Methuen, 
Londres, 1983. 
4
.- El Quijote como juego, Madrid, Guadarrama, 1975, pp. 40-41. 
'.-Ensayos críticos, Barcelona, Destino, 1982, pp. 9-34. 
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"Una literatura humana( ... ) es necesariamente antropocén-
trica, y los hombres tenemos la propiedad de hacer real todo lo que 
tocamos. La realidad de que la literatura puede hacerse cargo es 
mucho más ancha que la de los sociólogos, aunque incluya a ésta. 
El personaje participa de esa condición del hombre, de crear una 
realidad. Si se la arrebatamos (esta condición) a Don Quijote, ¿qué 
nos queda de su novela?" (p. 26-27). 
Para Torrente Ballester la creación del personaje literario está regi-
do por tres principios: 1) el principio de realidad suficiente, 2) el de cohe-
sión y 3) el de congruencia. El primero, dice Torrente: "no postula el cote-
jo de la obra de arte con lo real, sino sólo una equivalencia de "impre-
siones", que se obtiene, no por imitación o copia, sino mediante una 
selección de palabras y, sobre todo, por su organización subsiguiente ... 
La figura va cobrando poco a poco la fuerza, la concreción de lo real, y 
esto se advierte en que se toman posiciones ante el personaje como si 
fuera humano"6• 
Esta figura creada por el autor, no está fuera de sí mismo, sino que 
se encuentra en su interior. Torrente compara el modo de creación litera-
ria con el modo en que Cristo resucita a los muertos: 
"la operación es semejante a la del poeta que se sumerge en su 
propio infierno y ve a los fantasmas esperando el santo advenimiento ... 
contra la teoría que dice que el escritor no es más que un mero vehí-
culo, yo creo que el escritor desciende a sí mismo, este "sí mismo", 
puede estar vacío o poblado, si está vacío no tiene nada que contar. Es 
decir, donde hay un infierno lleno de posibles figuras, el autor las va 
llamando por su nombre, las va creando, las va pasando a papel"1 • 
6
.- El Quijote como juego, pp. 41, 43 y 79. 
7
.- Carmen Becerra, Guardo la voz, cedo la palabra, Barcelona, Anthropos, 1990, p. 152. 
(El lector avisado sabe que esta operación de la que aquí nos habla Torrente, es descrita 
por su personaje Allones en su novela Off-side). 
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El segundo principio, el de cohesión, viene justificado porque todo 
personaje, como toda estructura, es una reunión de elementos coherentes, 
y para serlo "necesita de una fuerza, interna o externa a la cosa misma, 
que coloque en su sitio a cada uno de los elementos y los mantenga tra-
bados componiendo una figura" 8• 
El tercer y último principio que rige la creación del personaje es el 
de la congruencia, y consiste en la necesaria adecuación que ha de existir 
entre personaje y mundo en que se le hace vivir. 
Teniendo en cuenta todo esto Torrente, en su Teoría del personaje, 
se pregunta: "lo que realmente no nos satisface de la persona como per-
sonaje, ¿es la persona en sí, o los procedimientos usados para incorpo-
rarla al arte?" (p. 33). En realidad, la crítica moderna se enfrenta no con 
el rechazo del personaje, sino con la insatisfacción ante el modo en que ha 
sido presentado (unívoco, estable, sin fisuras) o entendido ( ser vivo con 
una biografía e incluso con un futuro más allá del libro). Así pues el reto 
consiste en hallar la representación literaria del personaje que responda a 
la situación actual del hombre, porque el personaje ni ha desaparecido, ni 
puede desaparecer, aunque en ocasiones pueda mostrarse a través de obje-
tos. El personaje puede ser un objeto o un ente múltiple, proteico, irre-
ductible a una personalidad fija y estable -como postula Helene Cixous-
pero aún así sigue presente, aunque no sea ya un punto fijo sino una idea 
en fuga, un conjunto en dispersión. 
En la novela del XIX el personaje cumple la función de conservar, 
de ofrecer un mundo estable. En la novela moderna el personaje es susti-
tuido por la conciencia, y su función ya no es preservar, sino explorar, 
examinar; de esta forma la obra literaria es fundamentalmente de carácter 
autorreflexivo y autocrítico. La exposición de la conciencia del personaje 
revela los paradigmas mentales con los que el hombre de hoy trata de 
explicarse a sí mismo. En busca de sí mismo el hombre se pierde en la 
generalidad, en lo común, el "yo" ya no es garantía de estabilidad. El 
resultado de la exploración de la conciencia lleva al hombre a elementos 
8
.- "Esbozo de una teoría del personaje literario", Ensayos críticos, p. 12. 
LA MUJER EN LA ÜBRA DE GONZALO TORRENTE BALLESTER 203 
que lo trascienden y que escapan a su control, se trate del modelo de per-
sonalidad múltiple, dominada por impulsos oscuros que propone el psico-
análisis, o el del hombre como simple producto de las estructuras que le 
preceden y lo constituyen, y en las que se inserta en un papel prefijado (la 
estructura del mito de Levi-Strauss, por ejemplo, o la estructura del 
inconsciente como lenguaje en Lacan, o también las estructuras de la 
narración en Greimas y Bremond ... ). Todo este proceso es perceptible y 
constatable en la literatura de Torrente. 
Ahora bien la literatura tiene una naturaleza diferente al mundo 
real, pero, como afirma en muchos lugares nuestro autor, el escritor toma 
todos sus materiales de ese mundo y aunque los ordena atendiendo a con-
venciones literarias no puede sustraerse a los paradigmas culturales de una 
época que, en mayor o menor medida, lo determinan. Dejando a un lado 
los paradigmas culturales en los que se mueve el autor, creo que de sobra 
conocidos y, por otra parte, comunes a los pertenecientes a su generación, 
hay, por encima de todo, una biografía personal que, aunque pueda sonar 
a folklórico, creo, sin ninguna sombra de dudas, influyó poderosamente 
en la elaboración de sus personajes femeninos: su infancia, en un valle 
ferrolano, el mundo mágico de Serantes y las mujeres de la casa de su 
abuela influyen de manera decisiva en la configuración de la urdimbre 
afectiva del autor, en su concepción del mundo y, naturalmente, también 
de la mujer: 
"si el destino de los hombres se fragua durante su infancia, 
y resulta de su choque con los azares, no hay duda de que mi carre-
ra de escritor se preparó antes mismo de iniciarse, en esos años 
primeros en que viví metido en un mundo de fantasías y realidades 
difícilmente discernibles "9• 
Pero además, el espacio en que se mueve Torrente, el mundo galle-
go, presenta determinados rasgos específicos que alcanzan importancü 
'.-Gonzalo Torrente, "Nota autobiográfica", Anthropos, Extraordinario-9, Barcelona 
1986, p. 19. 
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esencial: estoy pensando, como ustedes seguramente han intuido ya, en la 
peculiar estructuración de la sociedad gallega que determinados antropó-
logos han calificado de matriarcado, y que Rof Carballo en su ensayo 
Entre el silencio y la palabra justifica con criterios más sociológicos que 
antropológicos, aunque igualmente convincentes. Afirma Rof que "En 
Galicia la polaridad masculino-femenino está tan acentuada y sufre las 
mismas variaciones que en cualquier otra región. Pero la represión de la 
feminidad subconsciente en el hombre y la de la masculinidad de la mujer 
son quizá menos violentas que en otros pueblos" 10• Esto es, para Rof, el 
gallego sitúa la feminidad a una distancia menor de la conciencia, porque 
su ideal del yo no es exclusivamente paternal, sino que tiene intensos 
componentes maternales: "Un proceso paralelo ocurre en la mujer, conti-
núa diciendo Rof Carballo. La mujer gallega, muy femenina, llena de ter-
nura, no se siente obligada a reprimir su inconsciente masculinidad ( ... ). 
Es posible que en este proceso haya intervenido la circunstancia social de 
haberse visto obligada la mujer gallega, por la emigración, a acometer 
con viril vigor las labores del campo y la dura empresa de gobernar y 
dirigir la familia" (p. 210). ¿No podrían ser estas las causas por las que 
las mujeres de las obras torrentinas son, en general, mujeres activas, inde-
pendientes, fuertes y decididas, con una personalidad muy marcada?. El 
propio Torrente corrobora mi hipótesis cuando afirma: 
"También creo que hay que tener en cuenta que mi expe-
riencia personal es de mujeres activas, y esto, sin duda, ha influido 
de un modo más o menos directo en mi concepción de la mujer". 11 
A ellas vamos a dirigir ahora nuestra mirada, a esas mujeres, pero 
el elenco que ha creado la imaginación de Torrente es tan numeroso, rico 
e interesante que obliga a cualquiera que se enfrente al tema, en este caso 
a mí, a seleccionar de tan larga y variada lista aquellas que, a mi modo de 
10
.- Juan Rof Carballo. Entre el silencio y la palabra, Madrid, Aguilar, 1960, p.209. 
11
.- Carmen Becerra, Guardo la voz, cedo la palabra, p.181. 
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ver, presentan un mayor interés, interés asentado en diversas causas, como 
iremos viendo. 
Cualquier lector que se acerque a los mundos de Torrente manten-
drá en su recuerdo a veces argumentos, o divertidas anécdotas, páginas de 
sublime lirismo en otras ocasiones y siempre determinados nombres con 
los que se identifica a algunos de sus personajes, que en muchos casos son 
nombres de mujer: Clara Aldán, doña Mariana, Lénushka, Ariadna, Irina, 
Dafne ... La razón no estriba en el papel protagonista que cada una de estas 
mujeres pudiera ostentar en la historia a la que pertenece, porque en las 
novelas de Torrente el término protagonista queda desdibujado por las 
características de la estructura de la historia, en la cual la jerarquía del 
núcleo de protagonistas se va diluyendo poco a poco hasta alcanzar una 
dispersión total de las funciones asignadas a aquellos, llegando a los per-
sonajes más insignificantes del texto. Compárese por ejemplo cualquier 
novela realista decimonónica en donde las atribuciones de los protagonis-
tas están bien claras, es decir, tienen mayor matización psicológica que los 
demás personajes, desempeñan más acciones que el resto de los partici-
pantes en el argumuento, y además estas acciones señalan los caminos por 
donde discurre la novela; compárese, decía, este tipo de novela realista 
con lo que sucede, por ejemplo, en la trilogía Los Gozos y las sombras. En 
ella ¿quién tiene más protagonismo Cayetano Salgado o Paquito el relo-
jero, Doña Mariana o Fray Eugenio, Clara Aldán o Rosario la Galana?. 
Aquí el protagonismo no recae necesariamente sobre el/los personaje/s en 
los que descansa el argumento, sino que va siendo atributo de los partici-
pantes en función de la aportación que hacen al texto. Otra prueba en 
favor de la idea que vengo sustentando -la poca entidad que presenta la 
jerarquización por aparición e importancia en la historia- es el gran relie-
ve que se otorga a los personajes que, por su relación con el argumento, 
podríamos llamar secundarios: naturalmente estoy hablando de importan-
cia cualitativa, que no cuantitativa. Estos hombres y mujeres, situados 
argumentalmente en segundo plano son, sin embargo, seres atractivos y 
bien dibujados literariamente, significativos por sus ideas o por el medie 
social al que pretenden y logran reflejar; pienso, por ejemplo, en Juan 
Aldán o en el Boticario, por citar personajes de la misma novela. Por otra 
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parte, si utilizamos el criterio de la caracterización la mayor parte de los 
personajes, incluso los que hemos llamado secundarios, reúnen todas las 
condiciones para la creación completa de una personalidad; en muchas 
ocasiones observamos que esos personajes podrían constituirse en el cen-
tro de una historia, la suya propia, separada del texto que los limita, señal 
inequívoca de que no han sido concebidos funcionalmente, sino que son 
tipos humanos acabados individualmente que concurren en una misma 
historia. La estructura de las obras de Torrente no potencia la creación de 
figuras protagonistas. "La materia narrativa siempre se halla repartida, y 
los momentos significativos se apoyan, bajo muy diferentes enfoques, en 
seres diversificados"12• Por ello afirmaba hace un momento que el recuer-
do de esos nombres de mujer en la memoria del lector no está relaciona-
do con su papel protagonista, sino que obedece a otras causas menos evi-
dentes, más profundas. 
El lector puede recordar de manera abstracta, haciendo un repaso de 
todas sus obras, al personaje masculino de Torrente como un intelectual, 
no bien conformado físicamente, escéptico, irónico, bueno, un poco inde-
ciso, reflexivo e inteligente, casi siempre fracasado, de temperamento 
moderado y con tendencia al análisis; e identificar esta figura como el pro-
totípico y reiterado personaje masculino torrentino. Este personaje poli-
mórfico que encontramos una y otra vez en sus novelas asumiendo dis-
tintos papeles en cada una de ellas, resulta una especie de anti-héroe que 
ha subvertido los valores que convencionalmente han sido considerados 
como típicos del héroe, para escoger los suyos propios. Pero esa especie 
de anti-héroe es el resultado de una desmitificación del héroe típico, que 
va siempre seguida de una remitificación: la preponderancia del hombre 
intelectual y espiritual sobre el hombre simplemente triunfador ajustado a 
las convenciones. 
Veamos si el tratamiento del personaje femenino plantea el mismo 
proceso: 
12
.- Alicia Giménez, Torrente Ballester en su mundo literario, Salamanca, Ediciones 
Universidad de Salamanca, 1984, p. 152. 
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Analizadas con cautela y en profundidad las novelas de este autor, 
el lector atento puede observar, también en lo que a personaje femenino 
se refiere, la existencia de un prototipo: se trata de una mujer fuerte, deci-
dida e inteligente, magistralmente dibujada y con una característica muy 
visible: su instalación en la realidad, la utilización de la lógica y las leyes 
del razonamiento. Las mujeres de Torrente se alejan de las heroínas lite-
rarias a que estamos acostumbrados: si bien es cierto que en la literatura 
contemporánea ya no se plantea el culto a esa mujer, suma de todas las vir-
tudes posibles, generadora de pensamientos y acciones sublimes, es tam-
bién verdad que perdura en la novelística actual una cierta mitificación, 
bien en correspondencia, bien en oposición con los viejos conceptos lite-
rarios: pienso, por ejemplo en la mujer sólo objeto de placer, o la autosu-
ficiente surgida de nuevos conceptos sociales, o las protagonistas de la 
narrativa de problemática femenina, feminista o no13 • 
Las heroínas de Torrente se escapan de estos nuevos modelos feme-
ninos. Parecen interesar al autor otras temáticas, parece asignarles otro 
papel: el papel de que prevalezca la firmeza frente a la indecisión, el de 
que perdure la realidad al lado de lo fantástico, el de la defensa de deter-
minados principios al estar dotada de una gran comprensión para lo huma-
no. Quizás por ello, frente a lo que sucede con los personajes masculinos, 
Torrente se permite con sus heroínas muy pocas concesiones a la ridiculi-
zación y al humor; en ocasiones, cuando pudiéramos tener esta impresión, 
en realidad estamos asistiendo a una parodia no del personaje, sino de 
algún tópico o convención literaria. Recordemos, por ejemplo, la parodia 
de un topo clásico: el retrato de la Dulcinea de Cervantes, cuando José 
Bastida decide describir a su querida Julia en La saga/fuga de J. B.: 14 
13
.- Véase para este aspecto, Alicia Giménez, pp. 168-9. 
14
.- Quizás sea necesario, para poder reconocer con más claridad la utilización d 
tópico, que refresquemos la memoria recuperando el texto de Cervantes: "Sólo sé dec 
que ... su hermosura [es] sobrehumana, pues en ella se vienen a hacer verdaderos tod1 
los imposibles atributos de belleza que los poetas dan a sus damas: que sus cabellos so 
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"Y quizás sea éste el momento y lugar adecuados para inser-
tar un retrato de Julia, de cuyo rostro, hasta ahora, sólo se han 
hecho escasas y fugaces precisiones, cuando otra cosa merecen su 
frente, un poquito respingona, que daba gracia al conjunto, ahora 
algo triste; los ojos de rosa sobre fondo mate, ojos alabastrinos 
surcados de azules venas; las orejas oscuras y brillantes, convi-
dando a libar en ellas las mieles primeras del amor; la nariz espa-
ciosa, con una breve arruga vertical, dramática, como si dijéra-
mos; la boca endrina y fosca, con la suave y brillante pelusilla del 
melocotón maduro; las mejillas, inteligentes, espabiladas, decidi-
das; los pómulos, rojos y gordezuelos; el pelo, con rosados matices 
de nácar; la barbilla, larga y oscura, que cuando se levantaba, 
salía en sol, aunque en plural; el cuello partido por un hoyuelo que 
se ofrecía fragante como depósito de besos, y las pestañas redon-
dicas, con mucho de garza en la esbeltez. Esto era cuanto mostra-
ba Julia de su belleza, porque, al cerrar los ojos, las perlas de sus 
dientes no podían desgranarse" (p. 262). 
La enumeración típica del retrato se mantiene, perduran también los 
adjetivos tópicos que califican a cada una de las partes del rostro, pero 
aquí ilógicamente distribuidos, se altera además el orden descriptivo 
canónico, de manera que la transgresión alcanza no sólo a aspectos de 
forma, sino también y sobre todo de contenido, dando como resultado una 
visión humorística del tópico de la hermosura femenina, basada en el uso 
de lo que Linda Hutcheon15 denomina parodia irónica (concepto moderno 
de parodia que no tiene como objetivo la destrucción, sino que, y como 
oro, su frente campos eliseos, sus cejas arcos del cielo, sus ojos soles, sus mejillas rosas, 
sus labios corales, perlas sus dientes, alabastro su cuello, mármol su pecho, marfil sus 
manos, su blancura nieve, y las partes que a la vista humana encubrió la honestidad son 
tales, según yo pienso y entiendo, que sólo la discreta consideración puede encarecer/as, 
y no compararlas". 
15
.- Linda Hutcheon, Narcissistic Narrative. The metafictional paradox, New 
York/London, Methuen, 1984. 
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fruto de la distancia entre ambos textos, distancia marcada por la ironía, 
es más lúdica que ridiculizante). Este es el sentido en el que Julia parodia 
a Dulcinea. 
Este tener los pies en la realidad, que creo caracteriza a las heroínas 
de Torrente, es muy visible en sus novelas de corte claramente realista 
(recordemos, sin ir más lejos, a doña Mariana en Los Gozos, o a María 
Dolores en Off-side), permanece igualmente en los personajes femeninos 
de sus novelas denominadas fantásticas, donde aquellos niveles en los que 
reina la lógica, suelen estar protagonizados por mujeres, las cuales tienen 
encomendada la función de hacer "volver a la realidad" a la narración que 
momentáneamente se había alejado de ella. Un ejemplo bellísimo que 
ilustra cumplidamente esta afirmación lo encontramos en Fragmentos de 
Apocalipsis: Lénutchka y el narrador han ido a visitar al Dragón feo; a su 
regreso, para el que utilizan la curva del arco iris, deciden hacer el amor: 
"Jamás tuve esta belleza y este vigor -dice el narrador- me 
gustaría conservarlos". Ella me echó las manos a los hombros y 
me miró severamente: "Soy una muchacha soviética educada en el 
materialismo histórico y dialéctico, y, por lo tanto, enemiga de toda 
idealización. Te quiero como eres, no así. Como juego divertido, 
pudo pasar, pero el amor es cosa muy seria, y me parecería tener 
en brazos a otro hombre. " Palabra tras palabra fui recobrando 
todas mis impeifecciones. Entonces me cogió de la cintura. "Ya 
podemos entrar en la cabaña". 
La vuelta al mundo "real" está a cargo de Lénutchka, ella es quien 
se encarga de restablecer la frontera entre esa realidad ficcional y la fan-
tasía que en su interior pueda crearse. Otro magnífico ejemplo lo hallamos 
en La Isla de los Jacintos cortados, la última noche que Ariadna y el 
narrador pasan juntos en la cabaña del bosque: el proceso de seducción b 
fracasado y el narrador explica la diferencia de planteamientos y de re~ 
puestas entre él y la mujer objeto de seducción: 
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"Pasé la noche ante tu puerta, de pie o sentado ... 
Los relatos de amor, Ariadna, deberían contarlos sólo las 
mujeres, porque en su corazón está siempre la clave, y en el nues-
tro la pasión que no entiende o imagina ... ¿No bastaría una frase 
breve para que lo nuestro quedase peifectamente explicado por lo 
que a ti respecta?: "¿Por qué lo iba a querer, si no me gusta?" 
Otro de los aspectos que se repiten en estas mujeres realistas, crea-
das en la imaginación de Torrente, es el de desempeñar un papel salvador 
que redime al hombre de todas sus quimeras, de sus vanas fantasías e ilu-
siones, situándolo en un plano en el que tal vez las cosas no sean tan her-
mosas, ni tan utópicas, pero a cambio se puede aspirar a la tranquilidad 
que viene dada por el conocimiento del mundo y el control de sus resor-
tes, conocimiento que permite enfrentarse a los problemas, e incluso supe-
rarlos. Este es el papel de Magdalena respecto de Javier en Javier Mariño, 
el de Clara Aldán con Carlos Deza en Los Gozos; también el de María 
Dolores respecto de Landrove en Off-side; así puede interpretarse el papel 
de Julia respecto de Bastida en La saga, al ser la responsable de devol-
verle la confianza y la ilusión a Bastida siempre que éste la ha perdido, e 
incluso el de Lénutchka en Fragmentos, única receptora de los monólo-
gos del narrador-autor y quien le devuelve al hilo de la idea acertada, 
cuando él duda. Este papel redentor de la mujer se asienta en lo que 
Torrente llama "esquema Tobías", aludiendo a lo que plantea en su obra 
dramática titulada El viaje del joven Tobías, en donde encontramos la pri-
mera formulación de su concepción del amor como salvación mutua, aun-
que no siempre el eje o móvil de la salvación sea la mujer, pero sí con 
mucha frecuencia. 
Pero detengámonos en esta función que Torrente atribuye a estas 
mujeres para analizar, con un poco más de detenimiento el caso de la tri-
logía Los gozos y las sombras. Si tenemos en cuenta el desarrollo de la 
historia, recordaremos que en El Señor llega, primera parte de la trilogía, 
se le otorga a Carlos Deza el papel de redentor, ya enunciado en el propio 
título de la novela; pero Carlos Deza, que encarna a la perfección el pro-
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totipo de personaje masculino que antes hemos definido, no tiene capaci-
dad para redimir a nadie, ni siquiera a sí mismo. Avanzada la historia 
surge la figura de Clara Aldán, única persona de Pueblanueva del Conde 
-espacio en que la historia se desarrolla- cuya voluntad libre no esperaba 
a Carlos con fines de redención propios y cuya sinceridad personal la hace 
fuerte ante su propia lucha interna. Su grandeza dramática estriba en que 
no se engaña nunca acerca de su destino y su historia; el personaje, a quien 
vamos conociendo a medida que avanza el relato, en virtud de lo que los 
demás dicen de ella y de sus respuestas a las diversas situaciones en que 
se le sitúa, crece así con la narración hasta adquirir dimensiones de autén-
tica heroína trágica. De ella dice Carlos: "De todas las personas que cono-
cí hasta ahora, Clara es la única que no me esperaba( ... ). Me impresio-
na además la frialdad con que acepta su destino" (El Señor llega, pp. 267 
y 279). Clara se enamora de Carlos, pero Carlos atrapado en su abúlica 
voluntad es arrastrado a una situación personal de pecado que conlleva la 
oposición a Cayetano Salgado. Será Clara, a quien Carlos se refiere cuan-
do afirma: "Hay mujeres cuyo amor hace libres", quien, tras el fracaso de 
la personal liberación del "redentor", salve a Carlos sustrayéndolo al esta-
do de pecado a que su voluntad enferma le ha conducido. La Pascua tris-
te, tercero de los tomos de la trilogía, refiere la redención de Carlos por 
Clara, quien paga con su integridad la abulia del psiquiatra, precisamente 
el Sábado de Gloria, invirtiendo así los papeles fijados al principio de la 
historia, que hemos visto trastocarse a lo largo del segundo tomo, Donde 
da la vuelta el aire; o, lo que es lo mismo, los acontecimientos cambian 
para desembocar en la inversión de la misión social redentora de Carlos 
por la misión individual redentora de Clara. Sería preciso, para analizar en 
sus justos términos este asunto, explicar que no se plantean aquí proble-
mas relacionados con las nociones morales del bien y del mal, sino que la 
relación Carlos-Clara-Cayetano posee en estas novelas un hondo sentido 
teológico al sustentarse en estados de alma: la gracia y el pecado; éstas y 
otras nociones teológicas -recordemos el conflicto entre Fray Osorio 
Fray Eugenio- sustentan la novela formando parte de un corpus intelectu: 
que, integrado en el argumento, le proporciona una enorme riqueza hum: 
na. Pero el tema nos apartaría del sendero que hoy debemos recorrer 
que, por otra parte, va camino ya de su final. 
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Aceptamos pues que, con pocas excepciones, los personajes feme-
ninos que habitan las ficciones de Torrente Ballester responden a un pro-
totipo, cuyos rasgos esenciales se mantienen en una y otra novela. Por lo 
tanto, si el proceso de maduración lógica que en su dilatada trayectoria 
vital ha sufrido el escritor, no ha transformado su concepción de la mujer; 
si tampoco la modalidad realista o fantástica de sus discursos literarios 
operan sobre ella modificaciones, si el uso de determinadas técnicas no 
provoca alteraciones; si no importa quién sea la voz o voces sustentado-
ras del relato; si da igual, además, el movimiento estético en el que tal dis-
curso pueda inscribirse, quizás debiéramos concluir que su concepción de 
la mujer no depende de su formación literaria, sino que nace de raíces más 
profundas: aquellas que originaron los espacios que conformaron super-
sonalidad, aquellas que tejieron las gentes y la cultura de un pueblo que 
ustedes, como ferrolanos, conocen mejor que yo: el mundo mágico de 
Serantes, la cultura oral, la peculiar naturaleza de la mujer gallega: "Allí 
se configuró mi imago mundi". 
